"Кто выдает нам этот хлеб? Путин, кто ж
еще! — суровый мужчина протягивает продавщице бумажку с печатью
"Продуктовый магазин "Ерик"" и надписью "Талон на выдачу одного батона и
половинки черного. Март" и получает требуемое.— Президент дал
распоряжение, чтоб малоимущим, пенсионерам и инвалидам оказывали помощь.
Вот и оказывают. Но эти торговцы хитрые, себя тоже не обидят! Понаехали
в Россию и кормятся за наш счет!" Мужчина подозревает, что ему положен
целый кирпичик "Дарницкого", а не половинка, а в магазине воруют его
законную долю.
Продавщица Галина Ли машет рукой: не
обращайте, мол, внимания. Здесь привыкли к недовольным. Уже почти восемь
лет в этом магазине помогают нуждающимся, выдают по 10 "хлебных
талонов" в месяц на каждого, но до сих пор не все граждане понимают, кто
и зачем это делает. Версии разнятся: кто-то, как этот утренний
посетитель, уверен, что распоряжение насчет хлеба отдал лично Путин,
кто-то считает, что это мэр города постарался, кто-то пишет
благодарственные письма губернатору Светлане Орловой: "Спасибо,
кормилица наша!". Не все знают, что почти 2 тысячи батонов и около
тысячи "черного" в месяц раздает один человек — Мамуд Шавершян, владелец
этого небольшого магазина в спальном районе.
Что Мамуд получает регулярно — так это
жалобы. Каждый день в магазин привозят несколько десятков бесплатных
батонов. "Бывает, бабушки наши вообще не приходят и хлеб остается,—
объясняет продавщица Галина Ли.— А бывает, с утра идут и идут, за пару
часов все разбирают". Тогда те, кому не удалось отоварить талоны, могут
скандал устроить, и никакие доводы "Приходите завтра" на них не
действуют. А уж если машина сломается, то у магазина целый митинг
собирается: "Где хлеб? Что это такое? Мы будем жаловаться!" На владельца
магазина уже несколько раз собирались писать в прокуратуру, в
администрацию президента и даже на всякий случай в санэпидемстанцию.
Особенно активно возмущаются дедушки — один чуть витрину костылем не
разбил. Бабушки больше кричат, но когда вечером 28 февраля одной из них
не хватило хлеба, она этот свой последний зимний талон бросила в лицо
продавщице: "Подавись!" А накануне 8 Марта другая пенсионерка пришла
выяснять: "Что нам подарят?" В магазине часто раздают сушки и пряники, к
праздникам — почти всегда, вот женщина и начала разборки: "Как это — вы
не знаете? А кто должен знать? Может, вообще ничего не привезете? Тогда
я вашу книгу жалоб всю испишу! Скажу, что у вас тут крысы бегают!"
"Максимович это не всегда слышит,— вздыхает
администратор магазина Ануш Гузальян.— А меня первое время чуть ли не
каждый день до слез доводили, ведь если что не так — зовут
администратора, ругаются, матом посылают. Мне так больно было, я
Максимовичу сначала жаловалась, говорила, что люди не ценят его доброту,
а он только успокаивал: "Девочки, этим людям никто никогда не помогал,
поэтому они не верят в добро и злятся. Но мы не ради их "спасибо" это
делаем, пусть кричат, пусть". Именно Ануш раз в месяц печатает и раздает
талоны. И хотя и она, и сам владелец магазина постоянно объявляют, что
талонов всем хватит, народ этому не верит, очередь занимают с ночи,
бабушки подменяют друг друга, стоят как часовые. "Но когда я начинаю
раздачу — прибегают здоровые такие детины, многодетные, крепкие
пенсионеры-пьяницы или вообще проходимцы какие-то и сметают наших
бабулек,— вздыхает Ануш.— Приходится наводить порядок. Хотя и бабушки
хитрят. Получит такая свои 10 талонов, снимет шапку — и снова в очередь.
Иногда стоят целыми семьями: сын, мать и бабуля, чтобы получить сразу
30 талонов. Но я ведь живу здесь, я всех в лицо знаю, меня не обманешь".
Ануш не раз угрожали, одному молодому парню она посоветовала: "Иди
работай"? и он пообещал: "Город маленький, я тебя встречу..." Много в
очереди и тех, кто чувствует себя униженным: "Вот, стоим за этим поганым
хлебом, к черномазым с протянутой рукой идем!" Недавно в очередной раз в
спину Ануш крикнули: "Вы — чурки нерусские!", она не выдержала,
развернулась: "Эти чурки вас кормят!" Ануш считает, что только процентов
десять из всех, кто получает талоны, выражают свою благодарность.
"Скажут тебе спасибо и это сразу душу греет, все обиды уходят,—
улыбается Ануш.— Мне вот недавно четыре бабушки даже картину подарили.
Красивая такая картина, там Бог нарисован".
читать полностью